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Eva Gonda

Wege iiber verbrannte Erde
Die Riickkehr eines Uberlebenden ins Oderbruch

Eva Gonda, Journalistin, ist Redakteurin von
~Alte Kirchen”, dem Mitteilungsblatt des Forder-
kreises Alte Kirchen Berlin-Brandenburg e. V.

Was hat ein gebiirtiger OstpreulRe, der
heute in Schleswig-Holstein lebt, mit
einem winzigen Dorf namens Carzig
im Oderbruch zu schaffen? Was bewegt
ihn, im nordlichsten deutschen Bun-
desland Spenden zu sammeln fiir den
Wiederaufbau einer kleinen Kirche an
der deutsch-polnischen Grenze?

Das ist eine lange Geschichte. Die
begann schon vor mehr als siebzig Jah-
ren, als der damals knapp 18-jdhrige
Forstlehrling Fritz Graeber aus Praf¥feld
im Kreis Gumbinnen zum Kriegsdienst
eingezogen wurde. Da war sein alterer
Bruder bereits gefallen. Fritz Graeber
kam auf Umwegen zur Flak, wurde im
besetzten Frankreich zum Funker aus-
gebildet und erhielt dann den Einsatz-
befehl nach Russland mit besonders
riskantem Auftrag: Als Funker in der
Flak-Sturmabteilung I/52 gehorte er
mit seinen Kameraden immer zu den
deutschen Soldaten, die als letzte vor
den vorriickenden sowjetischen Trup-
pen zuriickwichen und oft direkten
Feindkontakt hatten.

Fritz Graeber geriet am Ende des
Zweiten Weltkrieges in die Apokalypse.
Im Frithjahr 1945 fand im Oderbruch
eine der letzten groRen Schlachten
statt, die im Kampf um die Seelower
Hdéhen gipfelte und in der noch einmal
weit mehr als 50.000 Menschen den
Tod fanden. Die Wehrmacht leistete
der Roten Armee im brandenburgi-
schen Raum erbitterten Widerstand. Im
Vorfeld der im April 1945 an der Oder
zu erwartenden sowjetischen Offensive
auf Berlin waren Dorfer und Vorwerke
zu Verteidigungsstellungen ausgebaut,
Minenfelder errichtet, Panzersperren
ausgehoben worden. Ortsschilder wur-
den entfernt, die Wehrmacht sprengte
einen Grofteil der Kirchtiirme, um dem
Feind die Orientierung zu erschweren.
Die Einwohner der Dorfer wurden has-
tig und schlecht organisiert evakuiert
oder waren selbst auf die Flucht ge-
gangen. Zu den Trecks auf den StraRRen
durch das vom Friihjahrsregen aufge-

weichte Bruch-
gebiet kamen
die Fliichtlinge
aus den Ostli-
chen Gebieten,
die sich mit
Fuhrwerken oder
Handkarren in
Richtung Wes-
ten schleppten.
Feldjagerkom-
mandos waren
unterwegs, um
deutsche Solda-
ten bei Verdacht
auf Fahnenflucht oder ,Feigheit vor
dem Feind” vors Standgericht zu brin-
gen oder auf der Stelle zu erschieRen.
Die Schrecken und Zerstérungen in
den letzten Kriegswochen, in denen
diese Landschaft wie wohl keine an-
dere in Deutschland bis auf den Grund
umgepfliigt, gesprengt, verbrannt wor-
den ist, haben bis heute ihre Narben in
den Dorfern und Stadten hinterlassen.

Bei den Riickzugsbewegungen der
deutschen Wehrmacht von der Weich-
sel zur Oder war die Einheit von Fritz
Graeber fast vollstandig aufgerieben
worden. Nur rund einhundert von
seinen zuvor fiinfhundert Kamera-
den hatten bis dahin iiberlebt. Unter
schwierigen Bedingungen gelang es
ihnen, sich aus der Einkesselung zu
befreien und sich bis zur Oder durch-
zuschlagen; sie erreichten schlief3lich
mit kleinen Holzbooten und einem
VW-Schwimmfahrzeug das westliche
Jrettende” Ufer. Empfangen wurden
sie dort von bewaffneten SS-Offizieren,
die den angeblich Fahnenfliichtigen
mit sofortiger ErschieRfung drohten.
,Dem entschlossenen Entgegentreten
unseres Leutnants ist es zu verdanken,
dass es nicht zum AulRersten kam - wir
hdtten uns mit der Waffe verteidigt”,
sagt Fritz Graeber heute und man
merkt ihm an, dass ihn dieser Gedanke
noch immer heftig bewegt. Aber auch
das hat ihn damals erschiittert: Die

Ruine der Dorfkirche Carzig (MOL); Foto: Horst Drewing

Gefallenen seiner Einheit wurden eilig
ersetzt - durch Kinder, durch Sech-
zehnjdhrige, die nun das Vaterland
retten sollten. Am 10. Mdrz 1945 war
der Jahrgang 1929 einberufen worden.

Wohin es Fritz Graeber in den fol-
genden Tagen auf dem Schlachtfeld
Oderbruch verschlug, wie die Dorfer
hieRen, die keine Ortsschilder mehr
hatten, das alles ging unter in den Wir-
ren der Kampfe. Da waren die StralRen-
graben, in denen man Deckung suchte,
Friedhofe, auf denen man sich gut ver-
bergen konnte. An ein Dorf erinnerte
er sich spater, an die Kirche und den
kleinen Kramerladen, an die verlasse-
nen Gehofte, an umherirrendes Vieh
und Kiihe, die in ihren Stillen schrie-
en, weil sie nicht gemolken wurden.
Pudding hatte er sich nachts heimlich
in einem der verwaisten Bauernhduser
gekocht aus im verlassenen Dorfladen
Jrequiriertem” Fertigpulver und mit
Milch, die ihm die Kiihe gern {iiberlie-
Ren. Auch ein paar Fotos aus dem Dorf
hatte er irgendwo gefunden und mit-
genommen. Ein Ortsname stand nicht
darauf. Fritz Graeber ist in den folgen-
den fiinf Jahrzehnten nie wieder ins
Oderbruch zuriickgekehrt.

Eine Woche vor Kriegsende kam er
mit seiner Einheit in amerikanische
Gefangenschaft. Als Jugendlicher, er
war gerade zwanzig geworden, wurde
er schon im Juli 1945 nach Schleswig-




Holstein entlassen. Hansiihn, ein Orts-
teil von Wangels, ist nun seine Heimat

Das Oderbruch aber geht ihm bis
heute nicht aus dem Kopf. Immer wie-
der erzdhlte er im Kreis der Familie
und unter Freunden von jenen Tagen,

Modell der Dorfkirche Carzig; Foto: Initiative Dorfkirche Carzig e.V.

in denen er als junger Mensch so oft
mit dem Tod konfrontiert worden war,
wo er viele seiner Kameraden verloren
hatte und selbst nur knapp mit dem
Leben davongekommen war.

An seinem achtzigsten Geburtstag
iiberraschte ihn sein Sohn mit der Ein-
ladung zu einer gemeinsamen Reise in
die Oderregion.

Fiir Fritz Graeber wurde es eine
Fahrt der Erinnerungen und Emoti-
onen. Sechs Jahrzehnte waren in-
zwischen iiber jene blutgetrankten
Schlachtfelder hinweggegangen, die
Spuren aber sind noch heute lesbar,
die Narben machen
nachdenklich und
betroffen.

Da gibt es auf
vielen Dorfangern
die kleinen Kriegs-
grdberstdtten.
Wer die kyrillische
Schrift auf den Grab-
tafeln lesen kann,
erfahrt - soweit be-
kannt - Namen und
Dienstgrad der hier
noch wdhrend der
Kédmpfe beigesetz-
ten sowjetischen
Soldaten, darunter
viele Siebzehn- und
Achtzehnjdhrige,
die weitab ihrer Hei-
mat wenige Tage vor
Kriegsende ihr Leben
lassen mussten. Die
toten deutschen
Soldaten waren zu-
meist von den heimkehrenden Dorfbe-
wohnern dort, wo sie oft erst Wochen
spater geborgen werden konnten, auf
freiem Feld, in Schiitzengraben oder
Granattrichtern begraben worden.
Erst Anfang 1947 wurden viele auf
die Dorffriedhofe umgebettet, wobei
Bemiihungen um die Identifizierung
der Toten oft ausblieben. ,Unbekannt”

steht auf so mancher bescheidenen
Grabtafel, und obwohl die Pflege deut-
scher Kriegsgraber von offizieller Seite
in der DDR nicht erwiinscht war, lagen
dort auch damals immer wieder ein
paar Blumen.

Heute gibt es in Brandenburg
neben dem groRen Friedhof in Halbe
mit 28.000 Toten des Zweiten Welt-
kriegs - Soldaten verschiedener Na-
tionen und Zivilisten, darunter viele
Fliichtlinge - mehr als 3.000 Kriegs-
graberstdtten, auf denen iiber 900.000
Opfer ihre letzte Ruhe fanden. Und
immer noch werden in Brandenburg
vom Volksbund Deutsche Kriegsgra-
berfiirsorge Jahr fiir Jahr rund 300
Kriegstote geborgen und eingebettet.

Auch das bewegte Fritz Graeber
auf seiner Fahrt durch die Oderbruch-
Dorfer: Viele hatten keine Kirche
mehr. Einst waren sie Mittelpunkt
des Ortes gewesen, ein Markstein,
an dem man sich orientieren konn-
te. Jetzt sah er Grundmauern als be-
wahrte Erinnerungsstdtten, gesicher-
te Ruinen, aber auch liebevoll wieder
aufgebaute Gotteshduser und solche,
die ihre Kriegsnarben gewollt und
beeindruckend vorzeigen. Der ehema-
lige Kirchenkreis Seelow war der am
schwersten von Kriegszerstorungen
an Kirchengebduden betroffene in
Deutschland: Von 50 Kirchen waren
28 zerstort, zwolf davon wurden zur
DDR-Zeit abgerissen. Im Pfarrsprengel
Mallnow, zu dem auch Carzig gehort,
gab es noch nach 1990 keine einzige
intakte Kirche. In allen fiinf Dorfern
standen Kriegsruinen.
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Nach nunmehr 60 Jahren hatte Fritz
Graeber es nicht mehr erwartet, jenen
Ort wiederzufinden, von wo er 1945 ein
paar Fotos mitgenommen hatte. Bis er
nach Carzig kam. Da tauchten Erin-
nerungen auf, da wurde alles wieder
lebendig. Den Dorfladen gab es zwar
nicht mehr, vieles hatte sich verdn-
dert, und auch hier stand er vor einer
Kirchenruine. Das Bild der geborstenen
Mauern war deprimierend und Fritz
Graeber hdtte es als ein sehr trauriges
Andenken mit nach Hause genommen.
Doch rund um die Ruine frohliche Men-

damals die Kirche gern hdtten ganz
verschwinden lassen. Der junge For-
derverein plane nun - so wurde dem
zufdlligen Gast berichtet - den Wieder-
aufbau und versuche dafiir Spenden zu
sammeln und Forderer zu gewinnen.

Das traf bei Fritz Graeber auf offene
Ohren und auf ein offenes Herz.

Nach Schleswig-Holstein zuriick-
gekehrt, rithrte er die Werbetrommel
fiir das kleine Dorf im Oderbruch. Er
schrieb Personlichkeiten an und ver-
mittelte Kontakte zum Carziger For-
derverein. Er warb in der eigenen

Traditionelles Dorffest um die Kirchenruine, das die Initiative Dorfkirche Carzig e.V. alljéhr-
lich zugunsten des Kirchen-Wiederaufbaus veranstaltet. Im Jahr 2010 war Fritz Graeber
Ehrengast. Hier iiberreicht ihm die Vereinsvorsitzende Renate Labes das Buch ,,Der Schliissel
fiir Berlin”, das die Schlacht um die Seelower Hohen dokumentiert; Foto: Brigitte Stock

schen: Banke werden aufgestellt, Zelte
aufgebaut, eine kleine Biihne errichtet.
Der ein Jahr zuvor gegriindete Forder-
verein Initiative Dorfkirche Carzig war
gerade bei den Vorbereitungen fiir sein
erstes Sommerfest, dessen Erlos dem
Wiederaufbau der Kirche zugutekom-
men sollte.

Fritz Graeber brauchte nicht lange,
um mittendrin zu sein, mit diesem und
jenem ins Gesprach zu kommen. Von
der Vereinsvorsitzenden Renate Labes
und ihrem ebenso engagierten Mann
Karl-Heinz erfuhr er von dem Mut und
der Beharrlichkeit der Carziger, die in
der DDR-Zeit trotzig an ihrer kriegs-
zerstorten Kirche festhielten, die zum
Abriss freigegeben worden war, um
Bausteine fiir Neusiedlerhduser zu
gewinnen. Was iibrig blieb, waren ein
paar Mauerreste und der Turmstumpf,
zu dessen Fiilen die Kirchengemeinde
im notdiirftig errichteten Andachts-
raum einmal im Jahr Gottesdienst fei-
ert. Der Klang der unter schwierigen
Bedingungen neu beschafften Glocke
war sicher ein Argernis fiir all jene, die
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Kirchengemeinde um Spenden und
bat anldsslich seines 85. Geburtstages
um Geldgeschenke fiir die Dorfkirche
in Carzig. Ein reger Briefwechsel ent-
stand, Fritz Graeber wird auch heute
auf dem Laufenden gehalten iiber die
Entwicklung vor Ort. Denn dort tut sich
inzwischen so manches. Langst haben
die Carziger Spenden und erfolgreich
eingeworbene Fordermittel ideenreich
vermehrt. Und es wurde wieder leben-
dig im Dorf. Vor der Kulisse der Ruine
gab es schon die interessantesten Kul-
turveranstaltungen - stets zugunsten
des Wiederaufbaus. Theatergruppen
und andere Kiinstler gastierten hier,
SpaR und Nachdenkliches wurde gebo-
ten; niveauvolle Ausstellungen lockten
Besucher auch aus der weiteren Umge-
bung an.

Als es Fritz Graeber fiinf Jahre nach
seinem ersten Besuch noch einmal ins
Oderbruch zog, wurde er beim Carziger
Sommerfest 2010 als Ehrengast herz-
lich willkommen geheiRen. Vor allem
die Jiingeren waren tief beeindruckt,
aus dem Munde eines Zeitzeugen von

den schrecklichen Kriegsereignissen in
ihrer Region zu horen, die sie selbst
nur aus Geschichtsbiichern kennen.
Ein solches Buch, eine Dokumentati-
on {iber die Schlacht um die Seelower
Hohen, empfing Fritz Graeber dann
auch aus den Handen von Renate Labes
als Dank fiir sein grofles Engagement.

Dieses Buch gehort zu den viel-
faltigen Erinnerungsstiicken aus der
Kriegs- und Vorkriegszeit, die Fritz Gra-
eber bis heute aufbewahrt: Fotos aus
der ostpreullischen Heimat, die er ir-
gendwie hatte retten konnen, oder das
abgegriffene Wehrmachtsbesteck, das
ihn damals durch alle Kdmpfe begleitet
hat und immer noch benutzt wird. Und
auch das Hauschen, in dem er seit dem
Tod seiner Frau allein wohnt, hat mit
dem Krieg zu tun: Es wurde wie viele
andere fiir all die heimatlos geworde-
nen Menschen aus dem Ziegelsplitt der
zerbombten Stadt Kiel erbaut.

Doch Fritz Graeber schaut nicht nur
auf jene Zeit zuriick. Er hatte in sei-
ner neuen Heimat schnell Ful’ gefasst,
hatte zugepackt, wo er gebraucht
wurde: anfangs als Forstlehrling, dann
auf vielen anderen Arbeitsgebieten
und daneben in manchem Ehrenamt.
Dieser Elan und sein Humor sind ihm
bis heute geblieben. Und wenn nun
auch die Beine nicht mehr so wollen
- er ist weiter mobil, besorgt Haus und
Garten und pflegt seine vielen Kontak-
te zu den Menschen in der Region.

Im Mai dieses Jahres wird er 89
Jahre alt. Da zieht man Bilanz, fragt
nach dem, was man Kindern und En-
keln hinterlassen wird. ,Die Baume
dort werden demndchst 70 Jahre alt”,
verkiindet er stolz bei einer kleinen
Besichtigungstour durch Ostholstein
und zeigt auf prachtig gewachsene
Fichten in einem Waldstiick. ,Viele
Hektar nach dem Krieg entstandener
Wald tragen meine Handschrift. Und
diese Baume werden dort noch stehen,
wenn ich einmal nicht mehr da bin.”

Als eine Investition in die Zukunft
sieht Fritz Graeber auch sein Engage-
ment in Carzig, seine Unterstiitzung
fiir das Ziel des dortigen Fordervereins,
die Kirche komplett wieder aufzubau-
en. Auch ein weniger ehrgeiziges Pro-
jekt wiirde er begleiten: die Erhaltung
der Ruinenreste und den weiteren Aus-
bau des bisher Geschaffenen als Heim-
statt der kleinen Kirchengemeinde und
als eine Begegnungsstatte fiir die Be-
wohner des Dorfes. ,Der Krieg hat bei
den Menschen so viele bleibende Nar-
ben hinterlassen - warum sollen ge-
rade die geschichtstrachtigen Kirchen
nicht ihre Verwundungen in Wiirde
prasentieren?”




